低矮屋簷、青翠掩映的小院，木門木窗陳舊的歲月痕跡，狹窄的磚石小路，商店街裏擠滿小吃店、生魚片店、青菜水果店，這是典型的下町的風(fēng)景，擁擠但依然整潔。在寫字樓中連續(xù)度過加班的日夜之後，我終於明白下町文化對(duì)於節(jié)奏飛快的東京的意義了。

　　下町的時(shí)間流動(dòng)是緩慢的，擁擠的舊書店架上堆滿頁(yè)面發(fā)黃的簡(jiǎn)裝版書，刀具店賣著品種不多但手工打磨鋒利異常的刀具，製造這些物品的人被稱作日本的匠人，但後繼無人。鯛魚燒店邊烤邊賣，空氣中飄盪著紅豆餡的甜香。魚料理店掛著藍(lán)色水印布的布簾，藏著美味的秘密。日本傳統(tǒng)的茶屋供應(yīng)著上等的宇治綠茶和賞心悅目的糕點(diǎn)，精肉店櫃枱裏的雪花霜降牛肉映襯在綠色的布上，從街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見，誘惑著人們想像牛肉在鐵板上炙烤時(shí)牛油流下的樣子。而不遠(yuǎn)處炸土豆牛肉餅店的香氣在夕陽(yáng)中飄散，誘惑著舌尖。帶著潮濕的深色的木屋是舊式錢湯的門店。風(fēng)鈴在屋簷上搖動(dòng)，前前後後有著穿浴衣拎著繡包的苗條身影和咯噠咯噠的木屐聲。

　　城市的那一端，是高層寫字樓，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)壓迫下飛快的進(jìn)化步伐，人們談?wù)撝萍紕?chuàng)新，金融革命，每天嘴裏說著各種新名詞，然而內(nèi)心真正引領(lǐng)的方向，依然是深水靜流的下町生活，沒有無法理解的高深概念，沒有計(jì)算到分分秒秒的會(huì)議和報(bào)告，沒有複雜的辦公室政治，只有在夕陽(yáng)中閒散的背影。

　　下町，彷彿在質(zhì)疑這個(gè)不斷革新的、「反人類」的世界。