圖：歌劇《佩利亞斯與梅麗桑德》劇照/Clive Barda供圖

　　倫敦的朋友知道我要看威爾斯國(guó)家歌劇院的演出，便大讚，她認(rèn)為他們唱得好。劇團(tuán)在國(guó)際藝壇佔(zhàn)一席位，非單因?yàn)槌煤?。今次他們演出法?guó)印象樂派大師德布西（Claude Debussy）的歌劇《佩利亞斯與梅麗桑德》（Pelléas et Mélisande）。德布西善用和聲（harmony），在音階和聲調(diào)結(jié)構(gòu)上突破十九世紀(jì)傳統(tǒng)的作法，漸漸發(fā)展出一套獨(dú)特的管弦樂音色及氣質(zhì)妙曼的和弦。若論印象畫派，其視覺效果暖和，意識(shí)光明，意境飄逸。筆者從德布西的樂風(fēng)中，找到這種風(fēng)流氣韻，生動(dòng)細(xì)膩?？墒?，藝團(tuán)沒有受制於印象派的風(fēng)格，在舞臺(tái)空間布局上展示極大的野心。導(dǎo)演放置在舞臺(tái)正中央一座偌大的骷顱骨形金屬堡，中間有旋轉(zhuǎn)樓梯，樓高四層，周圍有鐵絲網(wǎng)包裹，下面是一個(gè)水池。

　　故事講述王子戈洛在野外遇上神秘女子梅麗桑德，娶之為妻。妻是性感尤物，不只吸引帝君，還有小叔佩利亞斯。故事的高潮在於為夫者在愛恨之間迷失了本性，以至釀成家庭慘劇。這個(gè)獨(dú)幕歌劇的舞臺(tái)構(gòu)築物，可以象徵湖邊的叢林，是一個(gè)愛和憐憫的地方，王子戈洛就是在此，偶遇剛被施暴的梅麗桑德。他們後來結(jié)合之後，它就象徵一座憂鬱的城堡。梅愛上了丈夫的弟弟後，這個(gè)金屬構(gòu)築物便化成為叔嫂通姦的野地。亦在此處，丈夫以強(qiáng)暴的手段，問罪於妻，未能找到叔嫂們的罪證。最後妻子受驚過度早產(chǎn)，體虛不治。對(duì)於戈洛而言，太太不忠從此成為一個(gè)永遠(yuǎn)的謎。城堡中由皇帝到小叔，沒有一個(gè)不對(duì)梅示愛，她表面純情卻實(shí)際上好比一位「奪命佳人」。

　　舞臺(tái)上經(jīng)常使用暗調(diào)照明的效果，此劇從人物原型、舞臺(tái)空間布局、燈光及服裝設(shè)計(jì)，都展現(xiàn)表現(xiàn)主義的風(fēng)格。筆者一方面佩服這種印象派藝術(shù)與表現(xiàn)主義的結(jié)合；另一方面卻感覺體積佔(zhàn)三分二個(gè)舞臺(tái)的構(gòu)築物，結(jié)果限制了演員在臺(tái)上的活動(dòng)，令他們難於發(fā)揮。