和倩明女士約在初秋的午後。初次打交道,她為人爽朗,說話行事靈敏風(fēng)趣,是律政佳人的骨子。她遞給我一餅福鼎白茶,是陳年的老白茶,溫和的木香和沉香氣息的雪松醇輕入鼻間,一縷幽幽的麝香氣息淡淡縈繞,還有一點柏木杉木的乾香。撥開茶紙,茶葉「如韃靼騎兵的馬靴般皺縮」,恍惚之間,似見山間深谷處幾隻大小牦牛參差錯落搖頭擺尾,頗有閒適之氣。
倩明在上海長大,外公是福建人,外婆是上海人,所以她既喜歡工夫茶又喜歡花茶。在她的記憶裏,每每去外婆家,哪怕大熱天她也可以聞到茉莉花茶的茶香。讓她真正在香港萌生經(jīng)營茶室的還是她爸爸。少時的周末,一有機會爸媽就會帶她去杭州喝虎跑泉水泡出來的龍井茶。「綠芽+片火前春」,茶葉在玻璃杯中上下飛舞翻滾,茶色慢慢顯現(xiàn),從茶道到茶湯都讓幼小的她著迷。
江南人有時是慵懶的,亦是勤勉的,有時是柔和的,也是重情的。落日平臺,春風(fēng)啜茗,「食罷一覺睡,起來兩碗茶」,我們這些生活在長江中下游的人,沉溺於山水,自得於那盞魚眼湯?!附鹎w淨(jìng),隻輪慢碾,玉塵光瑩。湯響松風(fēng),早減了二分酒病。味濃香永」。黃庭堅寫道,「醉鄉(xiāng)路,成佳境。恰如燈下,故人萬里,歸來對影」。江南的煙雨流雲(yún),似在天上,又似在茶碗裏,在我們心中是獨一份的。
面前的倩明沒有拿牡丹鎏金竹柄團扇,也沒有穿著鵝黃交領(lǐng)紵絲衫,卻有一縷江南茶室主人的真誠清淡,讓我有種他鄉(xiāng)遇故知之感。她和我講起她向楊智深老師學(xué)茶的二三事。我們沒約在茶室,言語間我已然嚮往素瓷靜夜,芳香清閒,水氣氤氳間看她擺桌茶道。
楊智深,字穆如,香港著名茶學(xué)師,也是粵劇和電影編劇。疫情期間,倩明關(guān)張了每月燈油火蠟十幾萬的舖,去找楊老師求教。楊老師師者仁心,一對一地開始教她,以陸羽《茶經(jīng)》為宗旨慢慢開講,又因材施教地教她控制水流。他讓她把紙巾捲成一顆顆小球來觀察水流,又讓她把帕子沒入水中浸濕練習(xí)手甩帕子,以此控制工夫茶中「點兵」步驟手腕的力度。
工夫茶斟茶要求低、快、勻、淨(jìng)。斟茶時壺嘴不應(yīng)碰到茶杯但盡量低些,避免茶湯易冷、沖出泡沫或濺出杯外不雅觀。茶湯循環(huán)往復(fù)倒入茶杯,此稱「關(guān)公巡城」,再將壺中殘餘的茶湯循環(huán)均勻地滴到每隻茶杯中,此稱「韓信點兵」,從而使每杯的茶湯量及濃度均勻。
老師是個嚴(yán)謹(jǐn)整潔之人,擺放茶具的時候要求他們每個茶具無論大小中心都需在一條線上,還讓學(xué)茶的學(xué)生們每人帶一隻袖珍熨斗細(xì)細(xì)熨燙桌布從桌面垂覆下來的折痕。二○二二年六月,穆如老師仙遊而去,學(xué)生們無從言表,在追悼會上默默揣著熨斗在追悼儀式前認(rèn)真熨燙,「老師教的」。簡單的溫情,難言的悲傷。
午後的陽光照射著竹林,山中之水湧起歡欣的泡沫,松籟回響在我們的茶爐之中,沉醉在平凡瑣碎的事物之美中。若是在這樣的環(huán)境裏喝茶,則會有顧渚園主人的遺風(fēng)了?!赋S鳥俱散,暮與雲(yún)同宿」,中國茶裏,其實有一種優(yōu)雅的清貧。陸羽《茶經(jīng)》裏寫,茶適合「精行儉德」之人。陸游推崇「桑苧家風(fēng)」,實際也在褒揚這種勤儉樸素、守身自重的品格。在富商巨賈雲(yún)集、衣香鬢影交錯的香港,還有老師和學(xué)生,有茶人茶舍在講「精行儉德」。
目前,倩明的茶室主要作為會客室,她自己打掃的時候才發(fā)現(xiàn)門口有雀來築巢。不禁讓人想到,禪宗裏許多重要的問答,都在給庭院除草、給蕪菁刮皮和燒水沏茶的過程中進(jìn)行。道家為審美理想打下基礎(chǔ),禪宗為這個理想付諸實踐。我似乎看到,倩明正從茶道走向茶禪。